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Sur quel pied entrer ?
Aude Thuries
- Rappelons l’ouverture [d’Un jour ou deux1] : le rideau
d’un splendide dégradé de gris, par le seul jeu de
lumières devenait transparent, derrière quoi venaient se
placer un à un dans une disposition imprévisible, sans
rapport évident à une quelconque symétrie de l’espace
ou à leur propre configuration, les danseurs qui
commençaient chacun dans leur rythme leur propre
séquence.
- Oui, cette entrée était un grand scandale aux
yeux du maître de ballet. J’avais dit aux danseurs
de venir simplement en marchant, et le maître de
ballet me disait : « Mais vous ne pouvez pas faire
ça ». À quoi je répondais : « Je veux simplement
qu’on voie comment les Français marchent », et il
répétait : « On ne peut pas faire ça ! »…2
1 Pourquoi le maître de ballet de l’Opéra s’est-il à ce point étranglé en voyant l’entrée en
scène mise en place par Merce Cunningham ? S’il ne s’était agi que d’un simple désaccord
personnel,  des  arguments  auraient  été  avancés,  des  propositions  formulées,  des
concessions opérées. En lieu et place de toute discussion, une seule phrase répétée, « on
ne peut pas faire ça ».  On la devine prononcée avec l’angoisse du gardien du temple
devant  le  blasphémateur  –  qui  s’apprête  à  pénétrer  l’espace  sacré  « simplement  en
marchant »… Ce court dialogue rapporté par l’artiste américain montre à quel point ce
que l’on nomme « l’entrée en scène » – très littéralement,  le  moment où l’interprète
apparaît  dans  le  champ  de  visibilité  des  spectateurs  –  peut  constituer  un  des  plus
flagrants points de rupture entre deux courants chorégraphiques. À travers l’étude de
quelques types d’entrée en scène – se rapportant à des époques et des genres différents,
c’est toute une histoire de la danse et de ses théories que nous pouvons parcourir, une
histoire  qui,  en  retour,  peut  conduire  à  s’interroger  légitimement  sur  la  cohérence
esthétique des pièces – nombreuses – mêlant plusieurs de ces types. L’entrée en scène
pose également la question du statut du danseur, ou plutôt, de celui que le public identifie
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différemment comme le Personnage, le Danseur, l’Interprète ou encore le Performer – ou,
encore, peine à identifier. Qui voit-il, au juste, entrer sur scène ? Nous verrons à quel
point la simple pose d’un talon avant la pointe, ou d’une pointe avant le talon, en dit long
sur  la  nature  de  la  « créature  scénique »  venue  s’exhiber,  et  révèle  les  principes
théoriques auxquels le concepteur du spectacle a, consciemment ou non, fait allégeance.
 
Des princes bon pied bon œil 
2 Pour ce faire, il nous faut un instant quitter Cunningham, et revenir à l’étude du ballet tel
qu’il  est  apparu  dans  les  cours  princières  de  l’Europe  renaissante  et  s’est  perpétué
jusqu’au  siècle  de  Louis  XIV,  sous  la  forme  dite  du  « ballet  à  entrées ».  De  quelles
particularités cette dénomination se fait-elle le signe ? Le terme d’« entrée » ne désigne
pas en fait, à l’époque, des entrées en scène proprement dites, mais plutôt un type de
découpage dramaturgique spécifique à ce genre de spectacle. Le père Ménestrier, jésuite
amateur de danse,  le résume ainsi :  « Le Ballet a ses parties et ses entrées comme la
Tragédie a ses Actes et ses Scènes3. » L’entrée de ballet n’est toutefois pas une scène, dans
la mesure où elle est indépendante de ce qui précède et de ce qui suit. Michel de Pure,
autre théoricien émérite, l’explique ainsi : 
Je n’ai garde d’oublier ici  une différence des Entrées de Ballet,  et des Scènes du
Poème dramatique. Car en celui-ci les Scènes doivent être liées entre elles, au lieu
qu’en celui-là il suffit qu’elles le soient au sujet. Celle qui finit n’a que faire avec
celle qui doit commencer après elle. Par exemple, il importe (pour nous servir du
sujet  que nous avons proposé)  il  importe dis-je  que l’Entrée du Courtaut  ait  du
rapport avec son sujet ; mais il n’est point nécessaire qu’elle en ait avec celle du
Maçon et du Maître d’Hôtel ; parce qu’il suffit au Spectateur de voir les Fatigues de
la Journée4.
3 Le ballet de cour, très souvent, se construit autour d’un thème que les entrées successives
viennent illustrer, comme autant de saynètes closes sur elles-mêmes : il en est ainsi du
célèbre Ballet de la Nuit (1653) dans lequel Louis XIV s’illustra – y gagnant au passage son
surnom de  Roi-Soleil5.  Les  différentes  heures  de  la  nuit  constituent  des  entrées  qui
présentent des événements divers, et voient danser des personnages – héros mythiques,
figures bouffonnes, ou bien allégories – qui ne reparaissent pas par la suite. Pourquoi,
alors, ce terme d’entrée ? Quel rapport avec une « entrée » proprement dite ? Si nous ne
sommes  pas  en  mesure  d’en  proposer  une  généalogie  avérée  historiquement6,  nous
pouvons néanmoins souligner certaines caractéristiques qui plaident en la faveur d’un
lien plus fort qu’une simple coïncidence lexicale.
4 En premier lieu, comme nous venons de l’évoquer, l’entrée de ballet est indépendante des
autres morceaux. Chaque entrée, plus qu’un segment d’un ensemble plus vaste, est un
spectacle renouvelé, une unité nouvelle que rien de ce qui précède ne pourrait réellement
annoncer, ou laisser prévoir. Tout y est inédit pour le spectateur : personnages, action –
quand il y en a une – et costumes. Il y a donc, d’une certaine manière, une forme de
recommencement perpétuel au sein de ces Ballets sans continuité, dont chaque section
est un début – cela peut être une piste pour comprendre l’utilisation surprenante de ce
vocable  d’« entrée »  pour  désigner  des  saynètes.  Mais  plus  encore  que  le  caractère
liminaire sans cesse renouvelé de ce type de spectacles, c’est le caractère de nouveauté
qui nous paraît ici capital. En effet, l’emploi de ce terme tant dans les livrets, manuels
pédagogiques et  essais  théoriques des  XVIe,  XVIIe et  XVIII e siècles  peut  être compris
comme une métonymie, qui en dit long sur les qualités privilégiées dans le ballet : les
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courts instants du début se sont mis à désigner la chorégraphie dans son ensemble. Que
révèle ce glissement de sens ? Il nous pousse à formuler l’hypothèse qu’un des intérêts
principaux d’une entrée de ballet réside dans ses premières secondes, dans le moment où
les  danseurs  paraissent à  la  vue  des  spectateurs,  et  les  éblouissent  par  la  richesse,
l’inventivité et la nouveauté de leurs costumes. Il est à ce titre judicieux de rappeler que
le ballet de cour dérive d’une tradition carnavalesque, le charivari7, mené par une partie
des  invités  d’un bal  qui  surgissaient  déguisés,  exécutant  une petite  danse  à  l’avance
préparée. Le ballet de cour garde la trace de ces origines, notamment en accordant une
importance de premier ordre au costume, dont le dévoilement doit toujours ménager
surprise,  émerveillement  ou  effroi  –  un  dévoilement  dont  l’entrée  en  scène  est
précisément le lieu. 
5 Enfin, elle est aussi le lieu de la découverte du danseur, dont l’identité, mise en avant ou
en retrait, est l’objet de toutes les attentions et de tous les mystères. Le ballet de cour est
en effet un divertissement noble conduit dans un entre soi de salles de bal séculairement
entretenu :  chaque  membre  du  public  peut  ainsi  devenir  danseur  pour  le  spectacle
suivant, et réciproquement, le danseur d’un jour sera le spectateur du lendemain8. Si le
roi, ainsi, se voit une fois le destinataire privilégié de la représentation – organisée pour
« l’œil-du-Prince », il sera la fois suivante le soliste d’un spectacle agencé cette fois pour
le  pied  princier.  À  ce  titre,  le  public  et  les  acteurs  ne  sont  qu’une  seule  et  même
assistance, au sein de laquelle une entrée de ballet équivaut aussi, pour le jeune danseur
qui  l’exécute,  à  une  entrée  dans  le  monde,  qu’il  faut  réussir  aussi  souplement  et
gracieusement que le  pas de danse qui  en est  l’occasion.  Il  y  a,  ainsi,  un double jeu
permanent entre le personnage incarné par l’interprète dans la fiction costumée, et son
personnage public à la cour – l’adolescent Louis XIV et le Soleil levant du Ballet de la Nuit
en étant l’exemple le plus frappant.  Le ballet  est  donc un spectacle d’initiés,  dont le
principal intérêt, outre de divertir les esprits las, réside dans cette mise en scène de la
cour par elle-même. La frontière entre public et danseurs n’est qu’une mince ligne en
travers de laquelle des passerelles sont constamment jetées : c’est la fonction notamment,
lors du spectacle, des vers déclamés pour présenter les actions qui seront dansées, tissés
d’allusions fines et de sous-entendus complices. Cette tradition poétique, spécifique au
ballet de cour, se perdra dans les dernières années du XVIIe siècle, et avec elle, un mode
singulier d’échange entre spectateurs et acteurs : 
Sans que personne après 1681 eût semblé s’en apercevoir, disparut à jamais une
tradition  poétique  quasi  séculaire.  Fait  plus  important  encore :  se  défirent  à
l’occasion ces liens complices et facétieux établis entre la scène du ballet et la salle,
entre des spectateurs à l’affût des identités costumées et masquées et des danseurs
évoluant dans un climat ludique, sinon carnavalesque. Comme si […] le ballet de cour
, abandonnant ses clins d’œil et ses facéties, s’enfermait davantage dans son espace
scénique, à l’italienne ou non, et s’éloignait d’une assistance désormais réduite à
l’admiration passive9.
6 Cette disparition est la conséquence directe de la migration, dès la toute fin du XVIIe
siècle, du ballet de la cour vers les théâtres, et donc vers un public plus large :  celui,
socialement hétéroclite, des villes. Les membres de ce nouveau public n’ont pas entre eux
cette  connaissance  privée  qui  est  l’apanage des  cercles  réduits.  La  danse  à  la  scène,
désormais,  est  affaire  de  professionnels  exclusivement,  un  basculement  que  viendra
entériner, en 1713, l’ouverture de l’école de l’Opéra de Paris. Les Princes malicieusement
déguisés  laissent  désormais  place  aux  Étoiles,  aux  « Dieux  de  la  Danse »,  et  aux
Personnages  qu’ils  incarnent  –  théoriquement  du  moins  –  sans  double  jeu…  Cette
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disparition va de pair avec l’émergence d’un nouveau dogme théorique pour le ballet,
signant par ses principes mêmes la mort des « entrées de ballet ». En effet, à l’ancien
spectacle  des  cours  princières  est  désormais  préféré  un  nouveau  genre,  le  « ballet
d’action ». D’abord défendu par des maîtres de ballet isolés ou des théoriciens éclairés10,
ce genre apparaît dans la première moitié du XVIIIe11, pour conquérir définitivement les
foules bourgeoises du XIXe siècle, et donner les fleurons que l’on sait – tous les ballets
classiques encore au répertoire, de La Sylphide à Casse-Noisette, en passant par Le Lac des
Cygnes, sont des ballets d’action. Qu’est-ce, exactement, que ce nouveau genre dont il est
question, et quels sont ses préceptes esthétiques ? 
 
Apollons en perspective 
7 Si le ballet à entrées dérive primitivement de fantaisies carnavalesques imaginées par des
princes désœuvrés, il est nécessaire d’insister sur le fait qu’il en va tout autrement pour le
ballet d’action, et que celui-ci naît au contraire d’une volonté franche d’édicter pour la
danse des principes esthétiques auxquels elle ne saurait se soustraire. Alors que les autres
arts, du théâtre à la peinture, ont pleinement accepté le dogme de la Belle Nature, selon
lequel la fin de l’art serait d’imiter le réel en l’embellissant, la plaisante danse du XVIIIe
siècle, toute à ses cabrioles et à ses fanfreluches, songe peu à une telle ambition. Diderot,
ainsi, le déplore franchement : 
La danse ? La danse attend encore un homme de génie ; elle est mauvaise partout,
parce qu'on soupçonne à peine que c'est un genre d'imitation. […] Je voudrais bien
qu'on me dît ce que signifient toutes ces danses, telles que le menuet, le passe pied,
le rigaudon, l'allemande, la sarabande, où l'on suit un chemin tracé. Cet homme se
déploie avec une grâce infinie ; il ne fait aucun mouvement où je n'aperçoive de la
facilité, de la douceur et de la noblesse : mais qu'est-ce qu'il imite ? Ce n'est pas là
savoir chanter, c'est savoir solfier.
Une danse est un poème. […] C'est une imitation par les mouvements […]12.
8 Les questionnements sur le ballet comme art d’imitation vont de pair, chez Diderot, avec
une réforme théâtrale de plus grande envergure, qui entend substituer à la facticité des
anciens genres une vraisemblance retrouvée et un « naturel » à inventer13. Inspirée par
les débats agitant les arts voisins du théâtre et de la peinture, la danse connaîtra ainsi au
XVIIIe siècle un de ses plus grands moments de remise en cause théorique, qui aboutira à
l’émergence  puis  l’hégémonie  du  genre  du  « ballet  d’action ».  Le  ballet  d’action  qui,
comme son nom l’indique, présente une action unique à laquelle tous les épisodes dansés
se rattachent, est le fruit de cette envie de faire de la danse un art d’imitation, capable de
représenter, à l’instar du théâtre, les actions et les passions des hommes. La dramaturgie
baroque du ballet de cour paraît totalement caduque à l’aune d’un tel idéal, et les entrées
de ballet, ces ensembles chorégraphiés indépendants des uns des autres, sont vouées à
disparaître dans ce nouveau genre – même si le ballet gardera toujours la trace de ce
découpage  originel.  Tout  doit  être  organisé  pour  présenter  par  la  danse  une  action
dramatique  qui,  pour  se  faire  juste  reflet  des  hommes,  doit  montrer  dans  son
déroulement une continuité relative.  Le ballet  se réforme sur le modèle de la fiction
théâtrale, et se soucie à son tour de préserver pour le spectateur l’illusion d’assister à une
action qui se présenterait à lui via la transparence d’un « quatrième mur ». Bien sûr, le
fait  que  les  interprètes  dansent  leurs  émotions  et  leurs  dialogues  chiffonne  les  plus
scrupuleuses  sentinelles  de  la  vraisemblance,  mais  une fois  cette  étrange convention
Sur quel pied entrer ?
Agôn, 5 | 2012
4
acceptée, force est de reconnaître les efforts, toujours plus grands, de ce genre alors en
pleine construction pour parfaire l’illusion théâtrale.
9 L’entrée  en  scène  n’échappe  pas  à  ce  vaste  travail  de  réforme du  ballet.  Puisque  le
spectateur assiste désormais à l’action « en secret », caché, selon l’expression consacrée
par Diderot, derrière un « quatrième mur » dont les individus sur scène ignorent tout, elle
doit dès lors être pensée comme l’irruption d’un personnage dans le champ de visibilité –
sans que ce dernier  en soit  troublé ou même informé.  Alors  que le  ballet  versaillais
proposait  des  entrées  « spectaculaires »  au  sens  premier  du  terme,  les  soulignant
consciemment comme un moment de révélation des identités et des travestissements, le
ballet  d’action,  à  l’opposé,  cherche  à  faire  oublier  qu’il  s’agit  dans  le  spectacle  d’un
moment singulier. Alors que l’entrée dans l’espace aménagé de la salle de bal signe un
ballet qui revendique son cadre théâtral, et ne le distingue que peu du cadre théâtral
qu’est la cour, l’entrée sur les scènes, récemment conquises, des théâtres à l’italienne,
veut  faire croire au contraire à  une continuité entre la  scène et  le  hors-scène,  à  un
prolongement au-delà des cadres des coulisses, que le personnage franchit de manière
« naturelle ». Cette illusion voulue de prolongement va donner lieu à des propositions
audacieuses d’entrées en scène, à l’exemple de celle exposée dans les Lettres sur la Danse
(1760) de Noverre : 
Si, pour faire illusion, le peintre se soumet aux règles de la perspective, d’où vient
que le Maître de Ballets qui est peintre lui-même, ou qui devrait l’être, en secoue le
joug ? Comment les tableaux plairont-ils, s’ils ne sont vraisemblables, s’ils sont sans
proportion et s’ils pèchent contre les règles que l’art a puisées dans la nature par la
comparaison des objets ? […]
Mais comment, me direz-vous, observer cette dégradation [dans les tailles] ? Si c’est
un  Vestris14 qui  danse  Apollon,  faudra-t-il  priver  le  ballet  de  cette  ressource  et
sacrifier  tout  le  charme  qu’il  y  répandra  au  charme  d’un  seul  instant ?  Non,
Monsieur, mais on prendra […] un jeune homme de quinze ans que l’on habillera de
même que le véritable Apollon ; il descendra du Parnasse et, à l’aide des ailes de la
décoration,  on  l’escamotera,  pour  ainsi  dire,  en  substituant  à  sa  place  la  taille
élégante et le talent supérieur15.
10 De  véritables  trésors  d’ingéniosité  sont  ainsi  déployés  pour  donner  à  tout  prix  au
spectateur l’illusion que le cadre de la scène est une fenêtre sur le monde, qui nous fait
apercevoir  des  personnages  qui  n’y  « entrent »  point,  mais  passent  ingénument  –  et
opportunément – dans notre champ de vision. 
 
Entrer sur la pointe des pieds 
11 À l’effervescence intellectuelle d’un XVIIIe mettant en place pour le ballet des réformes
d’envergure,  succédera  un  siècle  bourgeois  qui  ne  bousculera  guère  les  habitudes
théâtrales héritées de cet âge d’or de la réflexion esthétique. Le ballet est toujours « ballet
d’action », il répond toujours aux mêmes exigences d’illusion théâtrale, mais tout cela
n’est  plus  très  réfléchi.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que l’illusion si  chère à  Noverre  et
Diderot est régulièrement brisée à la fin de chaque variation, quand l’Étoile interrompt
l’action  en  s’avançant  consciencieusement  vers  l’avant-scène  pour  recevoir  ses
applaudissements,  dans  une  révérence  jusqu’à  terre.  Cet  usage  hérité  du  temps  des
princes – temps où l’on savourait le jeu de la fiction plutôt que d’escamoter l’illusion –
perdure dans le ballet encore aujourd’hui. À l’instar de ces spectacles hybrides du point
de vue de la doctrine esthétique, l’entrée en scène dans le ballet classique peut, au choix,
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souligner l’artifice du cadre théâtral, le caractère extra-ordinaire de l’espace scénique, ou
bien au contraire simuler une continuité entre le plateau et les coulisses. Ces deux types
se croisent indifféremment dans le répertoire parvenu jusqu’à nous : ainsi pourra-t-on
voir,  au  sein  d’un  même  acte  de  ballet  –  en  l’occurrence  l’acte III  de  La  Bayadère
chorégraphié par Marius Petipa, le couple principal entrer en exhibant en un tour de
scène le voile qui sera l’accessoire de leur variation – dite « du voile », alors que quelques
minutes auparavant, l’entrée du corps de ballet – scène dite de « la descente des Ombres »
–  était  agencée  pour  nous  faire  croire  que  la  série  d’arabesques  exécutées  avait  été
commencée bien en amont,  et  que nous  n’assistions  qu’à  la  fin  de  l’arrivée  desdites
Ombres depuis les cieux. 
12 Il  serait  injuste  cependant  de  n’imputer  cette  étrange  juxtaposition  qu’au  laxisme
théorique des maîtres de ballet et des directeurs d’opéra – même si, de fait, les artisans de
la danse prennent peu le temps, au XIXe siècle, de se concentrer sur les enjeux esthétiques
de leurs productions, dont l’objectif avoué est souvent de faire « briller » l’Étoile qui en
accepte  la  création.  Cet  apparent  non-sens  esthétique  s’avère  parfois  parfaitement
instrumentalisé par la dramaturgie des œuvres, et met en exergue, par l’hétérogénéité
des entrées en scène, le régime changeant de l’espace scénique au sein de la fiction. Les
mises en abyme, ballets dans le ballet, sont fréquentes : c’est le cas par exemple dans le
dernier acte de La Belle au bois Dormant (1890) de Petipa où, lors du bal donné pour le
mariage d’Aurore et  du Prince,  tous les héros des contes de fées donnent une petite
représentation. Il s’agit même, ici, d’un hommage à l’ancien ballet de cour, puisque cet
acte en revêt complètement la forme : les danses successives du Petit Chaperon Rouge, de
l’Oiseau Bleu, du Chat Botté, devant la cour toute versaillaise d’Aurore, constituent un
charmant ballet à entrées qui aurait pu s’intituler « Le Ballet des Contes de fées » – Aurore
en  étant  tout  à  la  fois  la  destinataire  et  l’un  des  personnages,  comme  le  Roi-Soleil
autrefois. Plus généralement, le ballet classique aime à mettre en scène le bal, la fête, le
mariage,  et  tous  les  rassemblements  sociaux  donnant  lieu  à  la  danse,  et  à  la
représentation de soi. Dans ce cadre, l’entrée en scène « théâtralisée » – à l’inverse de
l’« illusionniste » – prend tout son sens au sein de la fiction, car elle montre à quel point
le  personnage  est  soumis  au  regard  de  la  communauté  dont  il  est  supposé  être  un
membre, et pour laquelle, plus encore que pour les spectateurs secrètement assemblés
derrière le quatrième mur, il va exécuter une danse. 
13 Si de telles situations sont prisées des librettistes de ballet, c’est d’abord parce qu’elles
permettent de justifier admirablement la survenue de la danse dans l’action, ce qui n’est
jamais aisé et pourtant indispensable dès lors qu’on se soucie de vraisemblance. Mais
surtout, c’est parce qu’elles renvoient à une réalité que connaît bien la société bourgeoise
de l’époque, habituée à se mettre en scène perpétuellement. L’entrée des bals du tout-
Paris était alors une attraction : 
Les journaux qui rendent compte des bals donnés à la cour et à la ville en parlent en
termes de spectacle. Ils décrivent la longue file d’équipages à la porte des hôtels
particuliers  ou des bâtiments officiels,  passent en revue les  toilettes des dames,
leurs coiffures et leurs bijoux […]. C’est un spectacle pour les gens de la rue : les
badauds s’attroupent pour voir passer ceux qui vont au bal16.
14 L’entrée des bals est ainsi soigneusement orchestrée, comme une entrée de ballet – à
moins que cela ne soit l’inverse, et que ce soient les ballets qui reproduisent sur scène ces
entrées spectaculaires. Il y a entre les deux un va-et-vient cultivé, qui est une des raisons
de  la  réussite  si  éclatante  du  ballet  au  XIXe siècle.  Le  public  est  friand  de  ces
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représentations  sublimées  de  ses  propres  codes  comportementaux,  comme  pour  les
légitimer et les conjurer tout à la fois17.
15 Il  y  a,  cependant,  une  frontière  que  cette  confusion  entre  spectateurs/danseurs  et
danseurs/spectateurs  ne  vient  jamais  brouiller.  En  effet,  qu’elle  soit  illusionniste  ou
théâtralisée, composée de pas courus légers ou de séries de tours piqués, une constante
demeure dans l’entrée en scène du danseur : il se doit, dès le premier pas posé sur le
plateau,  dès  l’entrée  dans  le  champ de  vision du premier  spectateur,  d’incarner  son
personnage. Ce personnage, c’est Giselle, Solor, Aurore ou bien Odile18, selon le ballet ;
c’est surtout « le Danseur », cet être au corps magique répondant à d’autres lois de la
physique  que  celles  subies  par  l’homme  ordinaire.  Cette  transformation  opérée
instantanément dès l’entrée dans le champ de visibilité des spectateurs est un des piliers
de l’apprentissage de la danse académique,  depuis ses premiers temps dans les cours
princières. Elle est enseignée dès les plus jeunes années de formation – c’est ainsi qu’on
peut encore la trouver décrite dans un lexique pédagogique du XXe siècle,  à  la page
« Entrée » : 
« Entrer en scène » ne demande pas d’explications quant au sens du terme. Mais il y
a l’art et la manière… Le danseur doit se présenter à son avantage,  donner une
impression d’aisance, de légèreté, d’assurance qui lui gagne d’emblée la confiance
du public. Il doit de même sortir sans se relâcher, sans perdre sa prestance19.
16 Le danseur doit donc faire une entrée qui,  quelque soit sa chorégraphie,  est toujours
« composée »,  une  entrée  qui  produit  toujours,  en  deçà  de  toute  interprétation d’un
personnage en particulier,  une sorte d’« illusion zéro » : celle de la facilité et de l’absence
d’effort. De même, les entrées et sorties des rappels à la fin d’un ballet se placent encore
dans une couche d’illusion que la fin de la fiction racontée par le ballet n’a pas tout à fait
dissipée.  Cette  impression  d’aisance  et  de  légèreté,  que  le  danseur  doit  à  tout  prix
générer,  est en partie le fruit d’une technique facilement identifiable,  apprise dès les
premiers cours de danse, et consistant à marcher ou à courir en-dehors en posant la
pointe avant le talon. Cette entrée singulière – que nous appellerons, par commodité,
« l’entrée marchée pointe en avant », immédiatement adoptée par le danseur dès que le
rideau ne le  cache plus,  est  la  manière de base d’entrer  en scène,  quand aucun pas
technique n’est spécifiquement indiqué. « L’entrée marchée pointe en avant » indique,
chaque fois, que c’est « un Danseur », ou « une Danseuse », qui paraît devant nous.
 
Les « Français qui marchent » 
17 Cette  figure  du  « Danseur »  subira  au  XXe siècle  d’importantes  remises  en  cause ;
l’anecdote que nous relations en introduction en est  un exemple des plus éloquents.
L’entrée en scène imaginée par Merce Cunningham pour les interprètes les plus rôdés au
rôle  du  « Danseur »  (à  savoir,  les  membres  de  la  troupe  de  l’Opéra  de  Paris)  vient
précisément  s’attaquer  à  cette  dernière  couche  d’illusion  entretenue  par  « l’entrée
marchée pointe en avant ». Lorsque le maître de ballet s’écrie : « On ne peut pas faire
ça ! », il défend en fait le dernier artifice à disposition de l’interprète pour entrer sous le
masque d’un personnage, quand bien même celui-ci aurait été réduit, par l’absence de
fiction  dramatique,  à  la  simple  figure  du  « Danseur ».  C’est  d’ailleurs  bien  le  but  de
Cunningham,  quand  il  avance  malicieusement  qu’il  veut  « qu’on  voie  comment  les
Français marchent ». Il met en avant une caractéristique personnelle des interprètes –
leur nationalité, qui d’un coup devient un élément participatif de l’élaboration de la pièce.
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Cette implication de la personnalité propre des interprètes révèle combien le dogme de
l’illusion théâtrale et de la Belle Nature est loin des envies chorégraphiques du XXe siècle,
en particulier de celles insufflées par Cunningham. Le chorégraphe américain est en effet
l’un  des  plus  acharnés  questionneurs  des  cadres  esthétiques  du  ballet,  qu’il  a  tous,
systématiquement,  remis en cause – qu’il  s’agisse du lien entre danse et musique,  de
l’organisation de l’espace, ou encore du rôle du chorégraphe. Il fait, comme le formule
Isabelle Ginot et Marcelle Michel, « le constat de ces persistances d'un autre temps et, dès
ses premières œuvres, fait basculer l'histoire du spectacle vivant dans le XXe siècle20 ». La
frontière entre la fiction et la réalité, entre la scène et les coulisses, fait partie de ces
cadres que deux siècles de tradition théâtrale ont fait paraître inébranlables, et qu’il était
temps  d’ébranler.  Il  n’est  toutefois,  à  cette  époque,  pas  le  seul  à  bousculer  l’ancien
paradigme :  en  particulier  dans  les  États-Unis  des  années  1970,  l’heure  est  à  la
contestation des modèles bourgeois – tant sociaux, politiques, qu’artistiques – hérités des
générations précédentes. Ce qu’Erving Goffman a décrit du modèle théâtral occidental et
de  sa  distinction  entre  personnage  fictif  et  personne  réelle21 –  et  qui  correspond
totalement au cadre du ballet classique, que la danse moderne même n’a pas remis en
question –, l’avant-garde de la danse américaine des années 1970 s’emploie à le défaire.
Cela passe notamment par l’invention du terme de « performer » pour désigner ce nouvel
être entre deux eaux qui réalise des « performances » – « terme désormais préféré à celui
de spectacle, désignant l’acte, le fait d’agir plutôt que la notion de représentation et de
spectaculaire22. » Cette caducité des notions d’interprète ou de danseur, de spectacle ou
de représentation, entraîne inévitablement celle de la notion d’entrée en scène, qui recèle
dans ses termes mêmes l’idée d’un passage d’un territoire à un autre. Un collectif comme
le Grand Union23, fleuron de la danse postmoderne, s’emploie ainsi à effacer ces vieilles
distinctions, pour faire croire à un continuum entre l’espace de la performance et celui de
la vie quotidienne : 
La  comparaison  de  la  méthode  du  Grand  Union  et  de  la  pratique  théâtrale
« normale »  permet  une  fois  encore  de  constater  la  subversion  systématique  à
laquelle se livre le groupe. Premier point : des limites spatiales arbitraires séparent
le monde de la scène du monde « réel ». Dans le cas du Grand Union, tout dépend du
lieu  de  la  représentation.  Certes,  le  collectif  ne  se  produit  pas  dans  la  rue  et
respecte  les  frontières  entre  artistes  et  public,  bien  plus  que  d’autres  groupes
expérimentaux. Pourtant, il s’approprie n’importe quelle scène, pour un soir ou une
semaine,  en  utilisant  le  lieu  entier  comme  un  ensemble  d’accessoires  –  les
projecteurs  et  les  échelles,  les  coulisses  et  les  vestibules,  la  machinerie  et  les
tentures, dégonflant ainsi la nature illusoire du territoire scénique. Il traite la scène
comme si elle était le monde réel, en effaçant quelque peu les frontières24.
18 Obsession du postmodernisme tel  que traversé par la danse,  l’abolition des frontières
entre l’art et la vie, la scène et la ville – par l’investissement d’espaces non prévus pour la
représentation,  par  l’introduction dans  la  chorégraphie  de  mouvements  quotidiens  –
ressemble pourtant bien à une illusion créée de toutes pièces le temps de la danse. Alors
que la rupture de l’illusion théâtrale est à la base des performances proposées, s’installe
paradoxalement une illusion plus forte encore – car ne pouvant être suspendue par une
simple révérence :  celle qu’ici un fragment de monde, non déformé par le prisme des
conventions théâtrales, se donnerait à voir brut. Le costume, cet artifice vestimentaire
signifiant le personnage,  et  dont le dévoilement est  aussi  un des premiers enjeux de
l’entrée en scène – particulièrement, on s’en souvient, pour les anciens ballets de cour –,
va  dans  cette  logique  disparaître,  et  laisser  la  « tenue  de  répétition »,  ou
« d’échauffement », ou de « travail », prendre place dans le champ organisé des regards. Il
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ne doit y avoir, en effet, aucune distinction tracée entre le moment de travail entre soi et
le moment de présentation, entre le processus et le résultat, entre l’habit et le costume,
entre le temps de la vie et le temps de l’art – et, conséquemment, entre la marche de
« l’homme de la rue » pénétrant une pièce et la marche du danseur prenant place dans
l’espace prévu pour ses évolutions. Quand scène il y a (quand les troupes sont accueillies
dans  des  théâtres,  notamment25),  tout  est  fait  pour  souligner  que  rien  ne  vient
singulariser cet espace par rapport à d’autres espaces de vie26, qu’il ne souffre d’aucune
polarisation particulière –  et  surtout  pas de celle visant  à  l’organiser selon l’axe des
regards  du  public. Dans  cette  mesure, il  est  logique  et  cohérent  qu’on  y  entre  en
« marchant normalement », de la marche tranquille du Français – ou de l’Américain – que
l’on est.
 
« Oh, Peter, mais ce n’est pas comme ça ! Fais-le avec
des pas en avant. » 
19 La danse américaine de la seconde moitié du XXe siècle n’est toutefois pas la seule à
exploiter  « l’entrée  d’une  marche  d’homme  de  la  rue »  (par  opposition  à  « l’entrée
marchée pointe en avant », celle du « Danseur ») : le Tanztheater de Pina Bausch27 – et à sa
suite,  une  bonne  partie  de  la  danse  flamande,  canadienne  et  anglaise  –  l’emploie
également, mais pour de toutes autres raisons et dans une toute autre démarche. Alors
qu’Outre-Atlantique le but était d’évacuer complètement la fiction, Pina Bausch cherche
au contraire à la souligner, à la pointer du doigt, partout où elle se trouve. Elle crée un
théâtre  dansé  qui,  lui  aussi,  se  place  en  complète  rupture  avec  les  aspirations
illusionnistes du ballet, mais à la différence de Cunningham et des postmodernes, cette
rupture ne passe pas par l’élimination totale de tout élément narratif  ou figural.  Les
œuvres de l’artiste allemande en regorgent en effet, sous forme d’histoires éparses et
minidrames  « à  peine  plus  longs  qu’un  45  tours28 ». Ces  éléments,  loin  de  servir
d’adjuvants à l’envoûtement du public – qu’on chercherait à transporter, comme lors d’un
ballet  classique,  dans  un  monde  parallèle  pleins  de  tutus  et  de  couleurs  pastel  –
constituent au contraire les marqueurs sensibles de l’artificialité – douloureusement –
affichée des comportements mis en scène. Dès lors, entrer en marchant – de cette marche
« normale » de l’individu quand il ne se croit pas spécialement observé, ce n’est pas ici
une manière de postuler la continuité entre les coulisses et la scène, entre le quotidien et
la performance : c’est, plutôt, la présentation d’un questionnement sur la démarcation
entre les espaces privé et public,  entre ce qui se trame à l’abri des regards et ce qui
s’expose  et  s’exhibe.  Cette  démarcation  devient  soudain  une  chose  sur  laquelle
s’interroger, puisqu’elle est déportée de son lieu habituel, la frontière scène/coulisses :
pendant le court instant du surgissement de l’individu dans l’espace dévolu à l’exhibition,
un flottement subsiste, un doute ne parvient pas à se dissiper. Qui vient d’entrer ? Un
personnage ? Un danseur ? Ou, encore, quelque passant étranger au spectacle, entré là
parce qu’il y avait de la lumière, et surpris des regards instantanément braqués sur lui ?
Cet  effet  d’étrangeté,  volontairement  suscité  pour  rappeler  à  notre  attention ce  que
l’habitude a fini  par nous faire perdre de vue – en l’occurrence,  la violence de cette
multitude d’yeux posés sur une même personne, n’est pas sans rappeler la démarche du
théâtre  épique  voulu  par  Brecht  –  que  Pina  Bausch a  d’ailleurs  commencé,  dans  les
premières années de son installation à Wuppertal, par adapter29. Norbert Servos souligne
ce point :
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Même si le théâtre dansé de Pina Bausch ne communique pas ses contenus sous la
forme d’une histoire, car il refuse tout fil rouge littéraire, il n’en utilise pas moins
les  moyens  du  théâtre  épique.  […]  Des  moyens  d’expression  originaux  se  sont
progressivement  développés  à  partir  du  geste  de  montrer,  de  l’exposition
consciente  des  rouages  de  l’action,  de  la  technique  de  distanciation  et  de
l’utilisation inhabituelle du comique. […]
Comme chez Brecht, son théâtre se développe à partir du gestus qui se rapporte ici
au domaine des actions physiques. […] Dans le théâtre dansé, le corps apparaît sans
cesse comme un matériau que l’on peut transformer à souhait, et l’ensemble des
passions humaines y révèle ses modes de dressage, ses corsets de convention et ses
tabous mais aussi ses désirs de révolte. La distanciation met en évidence les carcans
qui  l’emprisonnent de l’intérieur.  […] Ce qui  est  devenu,  dans son quotidien,  sa
seconde  nature,  le  spectateur  le  reconnaît  dans  la  façon nouvelle  dont  elle  est
représentée sur scène30.
20 Dans cette même logique de monstration étrange des comportements normaux, « l’entrée
d’une marche d’homme de la rue » dans le théâtre de Pina Bausch et de ceux qui lui ont
emboîté le pas, finit par distancier la danse elle-même. Celle-ci, en effet, n’est plus dans le
Tanztheater la norme acceptée du spectacle « de danse », la manière attendue d’évoluer
sur scène ; elle devient au contraire un geste à questionner, parfois dérangeant, jamais
évident, souvent poignant. Raimund Hogue s’en fait l’écho lorsqu’il rapporte ces propos
de Pina Bausch : « Ce que je trouve beau et important et précieux, c’est ce qu’en premier
lieu je ne voudrais pas toucher – parce que c’est ce que je trouve tellement important. […]
 Je  crois  qu’il  faut  d’abord  réapprendre  à  danser,  ou  qu’il  faut  d’abord  réapprendre
quelque  chose  d’autre  –  ensuite  on  peut  peut-être  réapprendre  à  danser31. »  Cette
difficulté à danser est un des motifs récurrents du paysage chorégraphique fin de siècle et
début de millénaire. Tout se passe comme si deux seuils, l’entrée en scène et « l’entrée en
danse », originellement confondus dans la tradition du ballet, révélaient leur douloureuse
désunion, et l’arbitraire de leur superposition séculaire32. Le spectacle de danse s’est mis à
questionner – et à mettre en scène le fait de questionner – la possibilité même qu’il y ait
spectacle de danse, dans un vertige du « meta-propos » que les anciennes mises en abyme,
relativement, ne faisaient que taquiner. Mais paradoxalement, au-delà des gouffres qui
séparent  les  différents  paradigmes  théoriques,  et  que  vient  souligner  cette  typologie
ébauchée de l’entrée en scène et des êtres qu’elle offre aux regards, quelque chose de plus
fondamental semble se dessiner, comme le fruit d’un inconscient collectif que les diverses
modes artistiques viendraient finalement peu troubler. Ces marches et démarches, ces
seuils et ces continuums que nous venons de passer en revue, semblent toujours ressasser
et exorciser une même angoisse, dont la danse en tant que pratique à la fois artistique et
sociale  se  fait  le  parfait  creuset :  la  représentation  de  soi  devant  la  communauté,
l’aliénation de la norme et la peur simultanée de s’en affranchir. Paraître devant l’autre,
livrer son corps – réglé ou déréglé – aux regards, voilà le geste générateur de la danse
sous sa forme spectaculaire, qui se voit de ce fait interrogé de manière récurrente par les
différentes esthétiques. Matrice carnavalesque du ballet de cour, puis catharsis secrète du
ballet  classique,  il  trouve  à  partir  du  XXe siècle  de  nouvelles  formes  prêtes  à  le
questionner, formes qui ont souvent trouvé dans « l’entrée d’une marche d’homme de la
rue » un étonnant point commun. Plus qu’une coïncidence, il est sans doute permis de
voir dans ce motif ressassé quelque chose de plus fondamental, un marqueur peut-être
d’une  sorte  de  désillusion  contemporaine :  paraître  aux  yeux  du  public  dépouillé  de
l’attirail,  conventionnellement admis, du « Danseur », c’est le forcer à réaliser que les
corps  formidables  sont  en  réalité  des  personnes  ordinaires.  Voilà  sûrement  l’ultime
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cauchemar et l’ultime mise à nu, la dernière conjuration ritualisée de l’angoisse liée à la
représentation de soi – c’est du moins l’illusion qui est produite pour le spectateur. 
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NOTES
1. Créé pour l’Opéra de Paris en 1973, repris en novembre 2012.
2. Cunningham,  Merce.  Le  Danseur  et  la  Danse,  entretiens  avec  Jacqueline  Lesschaeve,  Paris:
Belfond, 1980, p. 211.
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3. Ménestrier, Claude-François. Des Ballets anciens et modernes selon les Règles du Théâtre, Paris: René
Guignard, 1682, p. 268. Nous modernisons l’orthographe.
4. de Pure, Michel, Idée des Spectacles anciens et nouveaux, Paris: Michel Brunet, 1668, p. 241. Nous
modernisons l’orthographe.
5. Le jeune Prince, encore adolescent, a incarné pour ce ballet le rôle du Soleil se levant, après les
danses correspondant aux différents épisodes se déroulant durant les heures nocturnes – « le
plus beau Soleil qu'on ait jamais vu, qui d'abord dissipe les nuages et qui promet la plus belle et la
grande journée du monde ; les Génies lui viennent rendre hommage, et tout cela forme un grand
Ballet » (selon le livret d’Isaac de Benserade).
6. Il n’existe pas à ma connaissance de recherches récentes sur l’origine de ce terme « d’entrée »
pour désigner les scènes courtes et indépendantes du ballet de cour. L’Encyclopédiste Louis de
Cahusac, un des plus sérieux maîtres d’œuvre au XVIIIe siècle d’une « histoire » de la danse – et
une  source  importante  des  historiographes  actuels  –  se  contente  quant  à  lui  de  faire  une
généalogie chorégraphique de l’entrée, sans s’interroger sur le terme.
7. Le Bal des Ardents, qui vit brûler le 28 janvier 1393 les compagnons de Charles VI, en est un des
plus célèbres et plus tristes avatars.
8. Voir par exemple à ce sujet Franko, Mark. La Danse comme texte, idéologies du corps baroque, trad.
Sophie Renaut, Paris: Editions de l’Eclat, 2005.
9. Hourcade  Philippe.  Mascarades  et  ballets  au  Grand  Siècle  (1643-1715),  Paris:  Editions
Desjonquières/Centre National de la Danse, 2002, p. 163. 
10. John Weaver, Franz Hilferding, Gasparo Angiolini, Louis de Cahusac, Jean-Georges Noverre,
Denis Diderot, pour les plus célèbres.
11. Citons par exemple, en Angleterre, The Loves of Mars and Venus de John Weaver (1717).
12. Diderot,  Denis.  Troisième entretien sur  Le Fils  naturel,  Paris:  GF Flammarion,  2005 [1757],  p.
143-144.
13. Diderot  dispense  ainsi  ses  réflexions  sur  la  nécessité  de  la  réintroduction  de  l’art  de  la
pantomime sur scène à la fois pour le théâtre et pour le ballet.
14. Gaëtan Vestris (1729-1808), un des « Dieux de la danse » de l’époque.
15. Lettre VI in Noverre, Jean-Georges. Lettres sur la danse, Paris: Editions du Sandre, 2009 [1760],
p. 85.
16. Martin-Fugier Anne. La Vie élégante ou la formation du Tout-Paris, 1815-1848, Paris: Fayard, 1990,
p. 124.
17. « Sous  des  dehors  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  plaisants  et  futiles,  le  répertoire
chorégraphique se  révèle,  à  l’examen,  l’expression  des  angoisses  et  des  contradictions  d’une
société […]. Le spectre de l’échec, véritable faillite individuelle, se profile constamment derrière
les stratégies de réussite sociale. Les représentations du bal sont comme une conjuration de cet
échec redouté, un ressassement constant de l’excellence de la classe au pouvoir et de ses normes
et, dans le même temps, une invitation constante à se reconnaître dans le modèle de sociabilité
incarné par la noblesse. Par ailleurs, la manière dont le bal est représenté dans le ballet au XIXe
siècle est un moyen de tisser des liens étroits entre l’univers chorégraphique et des spectateurs
pour lesquels le bal est une pratique mondaine importante […]. Le côté spectaculaire du bal réel
renvoie à la spectacularisation du bal dans le ballet, atténuant la coupure entre les spectateurs et
les danseurs dans une mise en abyme fascinante : les spectateurs – qui sont aussi des danseurs de
bal  –  regardent  des  danseurs  interprétant  le  rôle  de  « spectateurs »  d’un  bal  dansé  par  des
danseurs et qui reflète le système de valeur des spectateurs. » (Bouchon, Marie-Françoise. « Les
représentations du bal dans le ballet du XIXe siècle ». In Histoires de bal, Cité de la Musique, Paris,
1998, p. 176)
18. Personnages respectivement de Giselle, La Bayadère, La Belle au Bois Dormant, Le Lac des Cygnes.
19. de Soye, Suzanne. Les Verbes de la danse, Paris: L’Arche, 1991, p. 89.
20. Ginot, Isabelle et Michel, Marcelle. La Danse au XXe siècle, Paris: Larousse, 2002, p.127.
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21. « Le théâtre semble être le lieu par excellence où s’opère la distinction fondamentale – tout
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31. Hogue, Raimund. Pina Bausch, Histoires de théâtre dansé, op. cit., p. 35.
32. La question de savoir si la marche « ordinaire » est déjà de la danse n’a été posée qu’au milieu
du XXe siècle, à partir des travaux d’Anna Halprin et de son questionnement sur la frontière
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RÉSUMÉS
L’entrée en scène dans le spectacle de danse, du ballet de cour aux events en passant par le ballet
classique, est toujours un acte esthétique fort, dans la mesure où elle révèle d’importants partis
pris théoriques. Selon que le danseur entre sur la pointe des pieds, face au public, en marchant
ordinairement, ou encore en poursuivant des pas de danse entamés en coulisses, le spectacle
pourra s’inscrire dans des doctrines et des courants de pensée radicalement différents. À travers
l’étude  de  quelques  types  d’entrées  en  scène  –  se  rapportant  à  des  époques  et  des  genres
différents, c’est toute une histoire de la danse et de ses théories que nous pouvons parcourir, une
histoire qui, en retour, peut conduire à s’interroger légitimement sur la cohérence esthétique des
pièces  –  nombreuses  –  mêlant  plusieurs  de  ces  types.  L’entrée  en  scène  pose  également  la
question du statut du danseur, ou plutôt, de celui que le public identifie indifféremment comme
le Personnage, le Danseur, l’Interprète ou encore le Performer – ou, encore, peine à identifier. Ce
sont ces liens entre doctrines esthétiques, entrées en scène et statuts du danseur que cet article
propose d’explorer, pour interroger leurs nœuds, leurs zones lâches et leurs entrelacements.
INDEX
Mots-clés : ballet, histoire, danse
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